第404章 夜不能寐（二合一） (第2/2页)

“《霸王别姬》暂且不谈，我们还是先来说说这个马元和《冈底斯的诱惑》。”
　　
　　方言推着石铁生的轮椅，把他推到众人的面前。
　　
　　石铁生道：“说实话，恕我能力有限，我昨晚看了半天，还是看不懂《冈底斯的诱惑》。”
　　
　　“铁生，看不懂并不奇怪，这篇根本没有完整的故事情节，意义也晦涩不明。”
　　
　　韩少恭毫无客气道：“没有半点正常叙事的逻辑和技法，也不知道是故意的还是不小心的？”
　　
　　方言说：“我倒觉得这像是故意不小心的，就是在做某种叙事结构上的实验。”
　　
　　“我同意方老师的观点！”
　　
　　余桦旗帜鲜明地支持马元的叙事探索，称赞为“创造性地扭曲并使之面目皆非的独特方式”。
　　
　　方言鼓励道：“接着说。”
　　
　　“我觉得是一个玩弄叙述圈套的老手，一个中偏执的方法论者。”
　　
　　余桦说：“甚至在有些叙事技巧和结构上，有模仿《恶意》的痕迹。”
　　
　　“《冈底斯的诱惑》和《恶意》之间的区别还是蛮大的。”
　　
　　方言摇头失笑，伸出第一根手指，“这第一，我用的叙事结构和叙事技巧都是推理常用的方式和套路，而马元用的倒像是魔幻现实主义的技法，在时间、人称、空间等方面，虚虚实实。”
　　
　　“这点说的没错！”
　　
　　茹芷鹃点头道：“《冈底斯的诱惑》一直在通过不加提示的叙述人称变化，来实现内容上真实和虚构的变换，因为没有明确的提示，或者清晰的脉络，很容易初读时，看得云里雾里，不知所谓。”
　　
　　“这就是我要说的第二点，叙事和内容。”
　　
　　方言伸出第二根手指，“一般创作的顺序，是从开头写到结尾，但推理未必是这样，像我的《恶意》一样，就是从结尾往开头去写，从‘果’往‘因’上去写，这样的好处就在于，不管中间是倒序、插叙，还是闪回、省略，只要因果关系、人物关系这些逻辑关系不变……”
　　
　　然后笑了笑：“就算叙事再怎么复杂，再怎么看上去悬疑凌乱，但内容是完整的，是清晰的。”
　　
　　石铁生很是赞同，拍了下《冈底斯的诱惑》稿子说：
　　
　　“我总觉得这个马元，似乎一直在乐此不疲地寻找他的叙述方式，或者说一直在乐此不疲地寻找他的讲故事方式，给我的一种感觉就是，为了尝试这种叙事结构，才写了个离奇怪诞的故事。”
　　
　　“对！岩子和马元虽然那都设计了叙事圈套，都是刻意为之，但岩子这么做，是让推理充满悬念，更有可读性，但马元算是剑走偏锋了，把叙事形式放在高于叙事本身的位置。”
　　
　　韩少恭道：“结果就是故事没说清，也说不清。”
　　
　　“方老师，难道这样写就不行吗？”
　　
　　余桦觉得，文学不光是要“写什么”，也要兼顾“怎么写”。
　　
　　而马元的与众不同之处，恰恰就在于没有把故事的戏剧性、内容的潜在性放在首位，而是把文学的文体要素，叙事的技巧、叙事人和主人公之间的错综复杂的联系等看成重点。
　　
　　“我同意这种叙事形式的实验行为，就像国外的摇滚乐里，有种类型叫‘实验摇滚’。”
　　
　　方言道：“但我个人并不推崇不服务于内容的这种叙事方式。”
　　
　　“可是魔幻现实主义不就是这样嘛，粗看上去是超自然的，像假的，细想一下是真的，是现实主义的。”余桦道，“我觉得马元之所以叙事显得虚浮不确定，就是混淆了现实跟虚构的界限……”
　　
　　韩少恭、茹芷鹃等人面面相觑，很是无奈。
　　
　　一本《百年孤独》，一个“魔幻现实主义”，魔倒了一批华夏当代的作家。
　　
　　方言皱了下眉，“按武侠的说法，这么剑走偏锋，很容易走火入魔的。”
　　
　　这年头的青年作家大多有一种叛逆感，觉得传统的文学形式太墨守成规，迫切地想要打破陈旧的文学形式，让华夏的“现代化”、“国际化”起来，跟世界文学接上轨。
　　
　　于是乎，就往西方文学流派上靠，从技巧上，到观念上，都要变得“先锋”。
　　
　　比如马元，就是叙事革命的代表，标志性的便是“元叙事”和“叙事圈套”手法。
　　
　　又比如残樰，就是生存探索的代表，学的是存在主义文学，里写的全是“人间地狱”。
　　
　　然而，这批作家之所以要搞叙事语言和叙事方法的实验，就跟章艺谋、陈凯哥他们把电影画面和色彩拍得很美一样，都是华而不实，想要掩盖自己讲不出好故事的能力。
　　
　　所以，先锋文学经常被说成是作家们圈地自萌的“小众文学”，脱离读者，不接地气。
　　
　　“走火入魔？方老师，何出此言呢？”
　　
　　余桦眨了眨疑惑的眼睛。
　　
　　方言意味深长地看着他，立马想到了《活着》、《兄弟》、《许三观卖血记》等现实主义。
　　
　　作为先锋文学里为数不多会写好故事的作家，觉得还是有必要给他提个醒。
　　
　　“你想，你细想，一道数学题的解题思路，可能有两种解法，有三种解法，但会有无数种吗？”
　　
　　“的各种可能性被实验得越多，叙事技巧、文本语言这些探索的空间和意义就变得越小。”
　　
　　“就像宋代文人为什么去写‘宋词’，不继续挖掘‘唐诗’呢，因为‘唐诗’被唐代的文人写得差不多了，甚至夸张点说，已经写尽了，大部分作者就会失去创作的空间、动力和目标。”
　　
　　“而一小撮坚持下来的，有可能走向极点，像《梅岭三章》。”
　　
　　“断头今日意如何？创业艰难百战多。此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗。”
　　
　　“投身革ming即为家，血雨腥风应有涯。取义成仁今日事，人间遍种自由花。”
　　
　　“但也有可能走向极端，而且很容易走极端，你看现在在魔幻现实主义上不就有这种趋势？”
　　
　　“…………”
　　
　　余桦竟觉得好有道理，一时间无言以对，眼里透着迷茫，自己未来的文学道路何去何从呢？
　　
　　突然间，脑海里闪过个念头，抬头望见北斗星，心里想着方老师！
　　
　　方老师可是文坛的指路明灯啊！
　　
　　照我，方老师！千万要罩我！